Maka aku duduk, duduk,
membelai rerumputan, dan
aku duduk lebih lama lagi

Terik datang, lalu angin datang,
lalu awan datang,
lalu aku beranjak,
jeansku basah oleh
sisa-sisa embun

Aku pulang, mencari-cari jalan
baru, riang oleh
perjalanan yang tak
kurencanakan dan tak kuketahui
arahnya ini

Barangkali kesedihanmu,
teman, adalah karena
engkau telah tahu terlalu banyak
tentang jalan hidupmu,
paham terlalu dalam
apa yang ingin kau cari

Barangkali hidup adalah
jalanan asing di perbukitan,
berkelok dengan
pepohonan di sekeliling, jalanan
yang kita cukup tahu ke mana
ujungnya
dari ceritera orang,
dari papan penunjuk jalan

Toh itu semua tak sungguh penting,
karena udara terlampau sejuk dan
burung-burung bernyanyi terlalu merdu
untuk kau acuhkan.

mereka, mereka bahkan tidak tahu
engkau ini
ada, dan
merasa.

Jatuh,
menghempas dan luruh
tersentak hujan dan
terik samsara

Ini hatiku,
hatiku,
memanggil,

menggigil.

Hanya air,
hanya air. Oh, tentu, sesekali
ia membuatmu menggigil, membasahi pakaianmu, dan
jika angin sedang ingin berhembus kencang ada kalanya
tetes-tetes itu menjelma peluru, tajam
menusuk-nusuk kulit lenganmu
tetapi tetap
hanya air, yang
bisa dengan mudah engkau
menangkapnya, menamparnya, membawanya
bersamamu ke mana kau pergi dalam
wadah plastik, kaca, dalam
apa saja

Juga adalah hujan
yang perlahan meresap
di hatimu, tetes demi tetes
membuatmu percaya tentang
nasib buruk, tentang jalan
yang tak ada
ujungnya, tentang redup yang
tak ada hentinya

Maka itu kita pergi,
berlari, mencari
matahari.

Juga bila engkau terbangun pada pagimu:
dengan burung-burung lautan dan
awan-awan. Aku ingin mendengarmu, sudah,
perihal ini sudah tidak bisa
ditawar-tawar
lagi

Juga bila engkau tidak peduli sebagaimana
aku tidak peduli dan satu seribu sejuta kali
ombak memecah diri di daratan lalu
pulang kembali, setahun sewindu berlalu
sentiasa,
sentiasa (“Apatis,” katanya, tetapi kita
tidak sedang berputus asa, bukan?)

Lewat kata yang
dibisikkan dedaunan, pada pesan-pesan
di kaki-kaki angin, dalam botol kaca yang
terdampar, pada
jejak-jejak kaki kepiting dan keong
dan entah apa, biar aku

mendengarmu.

Bahwa bukankah hidup
yang kuhirup memenuhi dadaku ini?

Runtuhlah, runtuh
pada harapmu sendiri
entah sudah esok engkau
usai atau bermimpi kembali, karena
telah sesak mendesak jiwamu
hari ini, tidak akan menyingkir
awan gelap pada rembulan
malam ini, pasti
pasti.

Mengapa masih juga
engkau ingin
maju berang, berperang?

Mengapa?

tak apa, tidak ada
pencapaian bersandar sekedar
keberuntungan,

tidak
pantas, tidak layak,
tidak patut!

Raih
walau gemetar hatimu meminta
sudah cukup hidup yang
begini saja, yang
sehari-hari saja:
  Lawan!

Tidak cukup engkau sendiri
yang hidup nyaman, karena
pada tiap-tiap ilmu yang
bersemayam di otakmu adalah
mereka-mereka yang
bergantung berharap
membutuhkanmu, kepalanya
sendiri telah
penuh oleh asap polusi, tumpukan
kertas-kertas segala apa dan
rupa-rupa bagaimana
menyambung hidup
esok hari

Raih!

Kejar dan laju, jangan hanya berani mati
di garis awal tanpa pernah
berlari

Pergilah, pergi tinggi dan
jauh pada semesta yang
menunggumu, sampaikan
bahwa aku masih berlari
bernyanyi di
antara
riuh hujan,
hujan yang menjelma festival
menjelma karnaval.

Persetan dengan seberapa
lama engkau sempat hidup di bawah
gemerlap lampu sorotnya,
karena nanti
pada saatnya pasti engkau akan kembali
pada sajak ini lagi

Dan akan sekali lagi kelu lidahmu
menyadari bahwa pada satu sisi
ada dunia,
dan pada sisi lain engkau,

dan selamanya engkau
sunyi, sendiri

Di antara
temaram senja, bawa
-ku pada lantai yang bermandi sinar
rembulan, angkat
tanganmu: minta mereka
mulai bernyanyi hingga
kunang-kunang pun
menari

Di bawah
rumah pohon yang tak
lagi berpenghuni, ayunkan
tubuhku pada ayunan rodanya
bawa, bawa pula topimu
mari berlari telusuri jejak-jejak pada
peta
tuamu

oh di antara
temaram senja
dan gemerlap
perak
rembulan…

Kiss Me, Sixpence None the Richer

Tetapi di dalam cahaya, di dalam cahaya
yang binar di sudut langit temaram adalah
pengorbanan
yang dilaluinya pada lama yang tak bisa
kau mengerti, pada jarak yang tak bisa
kau mengerti

Hanya untuk lalu
terbersit sejenak pada pandang
hatimu, pada
ruang pemahamanmu,
dan ia
moksa
selamanya

Jadi apa sebentar lagi
yang ingin kau
jalani?

Tetapi aku, selalu aku
berpikir akan hidup selamanya

Pemakaman kering berdebu, selalu begitu
dan hanya enam bulan sekali, satu tahun sekali
lima tahun sekali tanahnya disirami oleh
kerabat-kerabat yang sesekali
masih teringat

Tetapi aku, selalu aku
berpikir dapat hidup denganku sendiri

Di pemakaman aku
kelu.

“Mari, teman,
malam ini kita fakir dan durja dan
kita berpura memaksa lupa
apa warna dan rasa
dunia.”

Tidak.

Aku, aku yang
hilang

Maka akan kucari diriku ini
ke mana saja
hingga nanti kutemukan dan
kalau perlu
kuseretpaksa dia untuk sekali
lagi berdiri atau duduk atau terbaring
menghadapMu

Aku akan
mencariku.

jadi
bagaimana?

Bahwa sebenar-benarnya
aku menolak untuk menyerah
bukan karena dia, dia
dia, namun hanya
karena
Engkau
tak mengizinkanku
menyerah

jadi
bagaimana?

Bahwa sejatinya
hatiku ini tolong
Engkau ambil dan
perlakukan apa saja,
apa saja, karena aku
terbukti tak
sungguh tahu
ke mana
harus
membawanya,

tolong ambil
dan bawa ke mana
saja

Engkau tahu
aku
tidak.

“Aku percaya
tentang mati,”
jawabku, “saat
mati kita
sendiri. Juga saat
dibangkitkan,
kita
sendiri.”

Kalau perlu aku untuk
menangis,
tentang ini aku
akan
menangis

Aku ingin ia bercerita padamu jujur dan lekas, tidak melulu merayu tentang percik pelangi dan taman bunga. Ini sajak tentang ikatan. Sajak ini, seperti apa saja lainnya, satu hari nanti akan luruh dan berlalu, jadi kuharapkan dua kata terakhir nanti yang paling lama bertahan setelah sisanya hilang, setidaknya untuk sementara waktu.

Engkau, hatiku.

Mungkin kita digariskan selalu berlari
dalam garis melingkar mentari, kita
setia
dalam orbit pemahaman
yang kita pegang
dan kenali
sendiri

Tetapi tetap pada
garis edar hatimu denyut
jiwaku, meski
perihelium, meski

aphelium.

Demi Tuhan yang jiwaku
di genggamanNya, engkau
lebih berhak atas
kesehatanmu sendiri
daripada mereka berhak atas
jasa dan
karyamu
esok hari.

Tetapi agar engkau tahu,
malam ini ingin rasanya aku
marah
 
tidak karena ada sesuatu yang
terjadi padaku, tetapi karena
kemarahan-kemarahan pada
sajak-sajak mereka yang
satu, dua, tiga, empatpuluh tahun
lalu itu ternyata sampai sekarang
belum juga ada yang
menjawabnya,
belum juga ada yang
meredakannya

Malah kurasa jika kini mereka
diberikan secarik kertas dan
kesempatan menggerakkan lagi
lidah nurani mereka, pasti sekejap
habislah lembaran itu oleh
coreng-moreng dan
hitam legam tinta

Tidak akan ada lagi kata,
tidak ada, tidak akan lagi ada
kata dari mereka
karena amarah itu bertahun
menembus zaman dan tentu
patahlah hati-hati mereka
mendapati kata-kata itu
tak
berbuat apa-apa
untuk negeri
ini.

Puisi bulan Juni adalah
bagaimana kemudian aku menegakkan
punggungku sendiri dan
memilih bagaimana akan
melangkah, ke mana akan
berjalan

Puisi bulan Juni adalah
bagaimana aku menangkapi udara
untuk masuk menjadi nafasku,
menjadi aku, dan dengan apa
nanti aku akan
menjawab
pengorbanannya

Puisi bulan Juni adalah
bagaimana aku menatap, mendengar
menggenggam dan melepaskan
menjadi
satu

Juni berlalu tanpa puisi, tapi
Aku yang kau lihat nanti
adalah juga
puisi
bulan Juni.

Maka dari itu
dengarlah:

Engkau dan aku
belum lagi merasa debur yang
sama di antara kaki-kaki
kita, di tengah
hampar pasir yang lembut dan
remeh dan hangat dan
mengganggu

Engkau dan aku
belum lagi menatapi kelopak
tulip berwarna-warni berlatar
belakang
kincir angin dan atap-atap
merah tua yang sesekali disinggahi
burung-burung gereja yang mungil
dan lesat dan senantiasa lapar dan
bertebaran

Engkau dan aku
belum lagi hidup menghirup
aroma kopi di sekeliling
lembah pegunungan dan
lautan hijau pepohonan yang riuh dan
berkelok dan melandai dan
tersapu angin dan
hujan

Maka itu, maka
dari itu
ambil nafasmu
dalam-dalam dan mari,
mari bertahan hidup
bersamaku

Bertahan.

Di bawah hujan ini dahulu aku
mengamati perahu-perahu kertas dari
kertas koran, dalam benakku mereka
mengayun mengalun lancar melewati
riak turunan dan mendaki liuk
parit dan alur tepian jalan,
tetapi

Di bawah hujan ini dahulu perahu-
perahuku
hancur dan larut oleh butir-butir
raksasa di atas dek dan buritan,
dinding-dindingnya terkelupas dan
mereka perlahan jatuh
terseret gelombang,
tetapi

Di bawah hujan ini dahulu aku
menggenggam erat satu cerita
untuk aku kisahkan
kembali
nanti, tentang:

aku:
untuk pertama kalinya
berlari
menyambut hujan, menuju
pelukan rindunya

aku:
untuk pertama kalinya
berlayar
saat mereka semua berlari
meneduhkan diri,

menuju saujana aku
mengangkat sauh, menuju laut
lepas aku
berlayar

Jauh,
jauh, di bawah nyanyi
hujan yang sama terngiang
di telingaku
siang
ini.

Terus mengembang
senyum mereka bersama
binar bola mata yang
bulat hitam tanpa mengenal
hasrat dan tanya dalam
jiwa
manusia-
manusia yang
mengamatinya

Bagi mereka hidup
adalah duduk bersandar
satu sama
lain, bermandi cahaya pagi
di balik kaca
jendela
satu toko
mainan tua di
Kavelstraat

Sampai nanti barangkali
satu gadis belia akan
bersorak menunjuk-nunjuk
menarik ujung mantel
ibunya
dan
tak berhenti merengek
hingga dapat
membawa mereka
pulang, pulang

Sampai saat itu,
tiga boneka beruang
di Kavelstraat
masih
akan tetap
tersenyum.

Dalam pijarmu aku
tak berbekas, menemukan
sekali lagi bahwa
aku manusia
kecil
dan
tiada

Dan pijar bintang!
pada kulit lenganku yang
terbelai cahayamu kuterima
catat pesanmu, pesan
yang kau tuliskan dua tiga
empat juta
tahun yang lalu
dan kini
terserap, menghambur,
berpendar lalu
lenyap

Tak sempat kudengar
apa yang ingin
engkau ceritakan, pun
rentang hidupku seketika
tiada
saat kurenungi usia
sinar ini, yang
laju dan lurus dua tiga
empat juta
tahun lamanya hingga
akhirnya luruh
di
tubuhku

Pemikiran dan khayalku
tak memahami
skala, tak sungguh
mengerti
kecuali bahwa
aku ini
kecil
dan akan terus-
menerus
menjadi

kecil.

Juga tentang aspal yang keunguan
dengan genangan sisa air pasang dan
rekahan di pinggirannya, jalur
kita bersepeda atau
sekedar melangkah pulang
bersama:
mereka masih tetap di sini

Juga tentang siluet bukit di kejauhan
dan perahu-perahu nelayan yang
beranjak pulang, teman kita
ribuan kali melukis jejak-jejak
pasir dan istana:
mereka
masih tetap di sini

Maka apa yang
hendak kau khawatirkan
hari ini?

Tak lagi akan teraih:
rembulan, gemintang, kaupahami mereka
di luar rentang tanganmu
dan kau tahu pasti di mana engkau berdiri

Tanpa sanggup untuk terbang, melangkahlah, melangkahlah
Saat kita jumpai lagi rintang asa akan kugenggam
jemarimu, dan kala harus kau paksa tawamu untuk
lalui sesaknya malam
aku akan tetap
bernyanyi untukmu,
Lu la la

Majulah, teruskan, juga ketika engkau
tanpa arah, tanpa kebenaran di sisimu
karena tidakkah kau lihat?
Pada tempatmu berpijak, jalanmu merekah menyebar
tiga ratus
enam puluh derajat:
jalanmu,
semuanya.

Di ujung kesepianmu, pada perhentian
untukmu mengambil sekedar minum dari
bekalmu, telah tertera jumpa dan
perpisahan pada
sinar wajahmu

Dan untukmu yang selalu mengharap, “andai
aku seorang yang lebih baik
hati”
tiap engkau mengamati tangis mereka
yang berlalu, kukatakan padamu
sesungguhnya engkau pemilik
sebaik-baiknya
hati

Demi tiap pecahan doa yang kau
percayakan pada tiap langkah kakimu:
berteriaklah pada dunia
berbanggalah karena engkau
telah sanggup sampai
di sini

Sebenar-benarnya cahaya di matamu akan
kembali, selagi engkau terus berjalan
dan memunguti tiap-tiap
kerikil yang meluka
menjatuhkanmu

Engkau, setitik debu, namun juga
pusat semesta yang
meluas
tanpa batas

Mimpi-mimpimu yang mati untuk
melindungimu, lihatlah, mereka mengawasi
langkahmu dari singgasana mereka di
akasa, pula saat engkau lemah
mereka akan tetap
bernyanyi untukmu,
Lu la la

Rembulan itu, bersama gemintang
tetap akan menyinari panggungmu, maka
berteriaklah pada dunia,
berbanggalah karena engkau
ada
di sini

Cahaya itu tetap bersamamu, di hari-
hari engkau kehilangan arah, di hari-
hari kebenaran tak berpihak padamu
karena tidakkah kau lihat?
Pada panggungmu berpijak, setia ia menerangi
tiga ratus
enam puluh lima hari:
waktumu,
seluruhnya.

Bump of Chicken – Stage of the Ground

Perang, perang, dan
tidak ada lagi teman dan
permainan
yang ada adalah engkau dengan
debar tubuhmu yang menjelma
sangkakala pertempuran, tetabuhan
yang menyeruakkan serigala-
serigala yang hidup dari
degup di dadamu

Serakkan di antara
karang dan jurang bebatuan
tubuh-tubuh mereka, yang tadinya
hidup di sekelilingmu
hanya untuk
hasrat buta mereka
sendiri: yang tidak
berpikir, mati
yang tidak berniat
berpikir
harap
bersiap
mati

Perang, perang, dan
di bawah mentari hari ini
kita
menulis ulang
kisah sejarah:

Sic semper evello mortem tyrannis.

Entah dengan awannya
yang menghalangi mentari, ataukah
yang mengirimkan rinai gerimisnya
padaku siang hari
ini

Ini
hampar rerumputan yang ingin kuselipkan
dalam tas-tas perjalananmu

Agar senantiasa dapat kau ambil
untukmu bersandar
di penatmu menghadapi
tuntut hidup dan
duniamu

Sekali lagi mari
berlari di bawah hujan
yang sama,

agar engkau ingat,
ya,
agar engkau ingat.

Langit dan rerumputan itu
senantiasa ada untukmu,
karena jika sampai saatnya pesona
hidup yang melalaikanmu
pudar
bersama
waktu dan pemahaman
semoga engkau masih menjaga
di hatimu

jalan kembali
pulang.

Tiap-tiap serpih itu tadinya
telah terpendam, tak lagi diharapkan
hadirnya, tapi telah kubersihkan
sekedarnya agar lekas dapat
kuperlihatkan padamu.

Masuklah, masuklah.
Di dalamnya engkau takkan
tersakiti

Termaram mentari sedikit lagi
terbenam, dan engkau bisa
bersandar padaku menyaksikannya
berlalu

Seusai senja datang akan
kubantu engkau menggoreskan
gundahmu pada gulungan lembar
panjang, di sini
ada cukup banyak botol kaca
untuk apungkan pergi semuanya,
semuanya, hingga
pada akhirnya hanya tinggal
engkau dan jernih nuranimu
sendiri

Ambil selimut dan kantung
tidurmu, di bawah tepian langit
pantai ini kita bermalam
meski hujan lembut datang, meski
pasang, kita tetap
bermalam di sini

Karena untukmu satu rahasia:
bahwa dunia ini berujung
puncak keindahannya
ketika
pagi datang, saat jauh
di horizon pekat berganti
hari baru yang gemerlap
kemerahan

Maka tidurlah, tidurlah
makin cepat engkau beranjak
tidur, makin cepat
kau temui
seperti apa kulukiskan
duniaku ini
untukmu.

Sudah hilang masanya untukku bertutur
padamu tentang sirius dan andromeda, juga
tentang
kisah panjang yang tertera pada
pilihan-pilihan melodi
gitar-gitar mereka

Sudah, sudah selesai.

Ini batasku dan
ceritera berhenti
sampai di sini

Aku minta diri, mencari
penawar masam hatiku yang
kian hari tak juga
mendapati
arah mentarinya,
teduh rembulannya.

Tengah malam ini aku
lepas, lepas tangan dari semua
mereka, (karena) aku hanya butuh
menyerahkan puisi ini
untukmu, untukmu

Engkau dan aku, kita sama
sekali tak harus hadir di sini,
mengejar-ngejar apa yang bagi
mereka mulia, apa yang bagi
mereka
istana

Engkau dan aku, kita
redup dan terlampau tua

Pijar di hatiku hanya cukup
untuk satu puisi ini, dan
engkau akan
menerimanya dari tanganku
meski hanya ini
awal dan akhir
untukmu.

gelombang hiruk pikuk
sungai dalam
belantara

Riak-riak kecil lahir dan
berlalu, sementara
lembar demi lembar arus sungai
mengisi menutupi
jalannya, mengiring menuju
tepian berbuih di ujung sana,
dengan cadas karang dan
repih bangkai
hewan yang
terbawa mati, tak sempat
berlari

Sementara engkau, engkau
kupu-kupu tua yang terkesima
tertegun menatapi tarian
daun itu dalam
jatuhnya: sepintas
di matamu seperti setangkup
cinta di hidupmu
yang lama

Maka mendarat engkau di sana,
memeluk gurat-gurat hijau terang
yang menjalari permukaan daun itu
“Ini nadi dan arteri,” batinmu,
“Ini hidup yang kucari!”

Tak sungguh
kau amati bahwa alur-alur itu
kering dan mati, bahwa
degup daun itu hanyalah
guncang percik air di bawah
permukaannya

Satu, dua, tiga kelokan lagi
sungai ini
akan berakhir

Sebentar lagi,
dalam lompatan terbesar,
terakhir, engkau dan
daun itu akan menghujam dalam,
jeram airterjun raksasa

Engkau kupu-kupu,
namun
engkau tahu akan juga patah satu
sayapmu
“Daun ini yang nanti menjadi
penggantinya,” pikirmu
tetapi
alur-alur itu
kering dan mati, bahwa
degup daun itu hanyalah
fragmen
imajinasimu sendiri

Satu, dua,
tiga kelokan lagi.

Kubuat dia pekat, merah pekat
dengan panas yang merengkuh kerongkongan
dan paru-paruku, kepadanya
kutitipkan upaya-upaya
menyadarkanku sendiri
bahwa aku
masih
bangun dan terjaga.

Silahkan kamu minggir dan
kembali ke panggungmu yang
biasanya:
secangkir tehku dan aku
kami masih bisa
bertahan
dalam hujan dan pancaroba.

so if you’d be so kind, oh do
let me know

Yes you can, you can always
trust me
there’s no way, simply no way
I’d let you cry alone
That I’m sure you know
so for now just let
your heart speaks

Where, oh where should I seek
It’s getting impossible for me
to see you like this, powerless and
feeble
so where should I seek
that smile of yours, and
that shine in your eyes?

For now we simply wait for the time
to decide, and if you can’t
find the patience
there’s only one thing I’ll say:
don’t you just stay there
on your own, I’ll be with
you
even if we both will just
sit
in silence

Where, oh where should I seek
It’s getting impossible for me
to see you like this, powerless and
feeble
so where should I seek
that smile of yours,
that shine in your eyes?

Tak Bisa Biasa, Letto (Lirik)
I like this song.

There’s no way I can stop
admiring you, the
gorgeously created you.

That I could never, I will never
stop loving you
that I could never, I will never
stop caring about you
and that’s all I am
the way I am
how I will ever be
the way I am

I will leave my desire to walk away,
because I’d rather hold you
stay by my side, be the perfection
in my life

There’s no way I can stop
admiring you, the
gorgeously
created
you.

Elok, Padi (Lirik)

This reality is cornering me,
demanding me, this I can’t defend
blinding me from any grace
awakening my fear,
questioning my desolation

How I wish to
find love, to let go

This blurry images I feel, my
reality is nothing,
nothing but
bitterness

Bitterness.

Sesuatu yang Tertunda, Padi (Lirik)

The wings of my thoughts
you kept aflutter, beyond
spaces and time
awakening my soul from
its deep, deep
slumber

You are right, oh so
right, that
life simply must go
this way

The wings of my thoughts
you kept aflutter, beyond
spaces and time
awakening my soul from
its deep, deep
slumber

And so my life
is engraved
deeper,
better.

Menjadi Bijak, Padi (Lirik)

As I turn around, counting my
every footsteps, each of them flying
way too fast, leaving me here
in my own solitude

I simply wouldn’t want to be here
without you, waiting for the time to
take me towards
the very place
I couldn’t reach on my own

I’ve seen way too many
afflictions, hardships, bringing me
to my demise
But in the end, they’re just
a neverending part
of my life

I simply wouldn’t want to be here
without you, waiting for the time to
take me towards
the very place
I couldn’t reach on my own

without you.

Di Sini Tanpamu, Padi (Lirik)

Dan renyai hujan melingkupiku, bersama
duka lara yang tumbuh perlahan di
jiwaku, dalam ketidakpastian aku
mencari-cari
persembunyianku

Maka kemanakah semua cahayaku?
Karena hanya dengannya aku bisa
berlari pergi
Dan dalam tiap nafasku kupanggil
namaMu, beri aku kekuatan hingga dapat
kutolong
jiwaku

Dan benakku terus memaksa untukku
bertahan, menjadi lelaki,
lelaki
namun tetap aku bertanya-tanya adakah
jalan itu
yang membawaku pada
cahayaMu, pada
Cinta

Maka kemanakah segala cahayaku?
Karena hanya dengannya aku bisa
berlari pergi
Dan dalam tiap nafasku kupanggil
namaMu
Dan dengan tiap hembusnya aku berharap
menemukan jalan untuk
menolong
jiwaku.

Save My Soul, Padi (Lirik)

That with my every wish
I want to hold you, all
my hope to love you
and with my every wish I will
wait, for
an answer
for you to be mine

Oh,
how this longing silences me
and by the time as it passes by
here I find myself hanging on
my dream

That with all my sincerity
I want to hold you, all
my hope to love you
and with my every wish I will
wait, for
an answer
for you to be mine

That I simply could never
hold your heart,
that I could never touch your
love

Menanti Sebuah Jawaban, Padi (Lirik)

aku ingin aku
naif dan pemalu
berantakan dan lugu
lalu hilang dan berlalu

aku ingin aku
rapuh dan lesu
bimbang dan peragu
lalu hilang dan berlalu

aku ingin aku
meluruh dan haru
runduk oleh sembilu
lalu hilang dan berlalu

aku ingin aku
di selasar waktu-
waktu, terus saja sayu
bergemuruh, lalu hilang dan berlalu

Karena jika iya,
sedang apa jantungku ini berdetak
seakan-akan tak mau mengerti
sepedih apa denyut aliran darah yang
terus-menerus dia pompa ini?

Apa kita sudah kalah?
Tolong katakan padaku,
saudaraku, apa kita sudah kalah?

Karena andai benar,
mengapa paru-paruku berulang-ulang
menarik meresap oksigen karbondioksida
seperti terus memaksaku hidup,
memintaku hidup?

Jangan-jangan perangkat-perangkat
tubuhku ini tak satupun yang
mengerti menang kalah, senang
derita, sama saja di mata mereka

Jangan-jangan mereka hanya
tahu tugasnya tunduk setia
menjagaku tetap
berpikir
dan terjaga?

Dan jangan-jangan cara
pandang mereka
yang lebih
benar?

Di atas rerumputan kemejaku
bercampur lumpur mengering dan bangkai
bunga-bunga
pupus, menangkapi angin-angin
menjelang malam pembawa
demam dan influenza

“Bersabarlah,” ujar
batu kali yang telah tinggal diam di sana
   semenjak tempat ini adalah hutan,
   adalah gunung,
   adalah perkotaan,
   adalah gurun-gurun,
   “bersabarlah.”

“Bosan aku dengan
resep yang itu-itu saja,” protesku
padanya, dan kulempari dia dengan
serpih-serpih ujung dedaunan dan
kerikil-kerikil
kecoklatan

“Lalu bagaimana,” jawabnya, “sementara
sakitmu adalah juga sakit yang
itu-itu saja?”

Aku memandanginya, mengamati
ikan-ikan yang tinggal di bawah
kakinya, menitipkan telur-telur dan
harap masa depan mereka, mengamati
capung-capung kemerahan
singgah dan pergi di
permukaannya

Ah
Kurasa dia bisa dipercaya, dia dan
kata-katanya.

Lalu aku terlelap,
terlelap.

Tegas lengkung garis
misil dan deru jet pesawat-pesawat
itu setegas sekukuh pendirianku
untuk jadi seorang
penemu

Lantas sepenuh hati kuikrarkan: aku
Hafiz Rahman, kelas
dua SD
Lang Ling Lung tokoh favoritku
di komik Donal Bebek dan aku
hanya ingin jadi seorang
penemu

Dari imajinasi dan ruang pikirku
akan mengalir alat-alat baru untuk
pecahkan
permasalahanmu, karena aku
seorang
penemu.

Penemu!
Jadi sabar sebentar
dan tunggu
aku

Satu demi satu titik-titik
air terkumpul dari tujuh samudera,
dan dengan angin utara sebagai kuasnya
diserak-serakkannya awan-awan itu
menjadi buih, menjadi istana, menjadi
kuda dan pengembara

Ditumbukkannya beratus ribu
serpih atom semesta hingga akhirnya
berkumpul pada satu pusar pijar panas
mentari hingga pada akhirnya satu:

Satu berkas cahaya menempuh menit-
menit yang tak terlampau panjang
hingga tiba di bola biru ini terpecah-pecah
terserap molekul-molekul kristal tak
kasat mata:

maka biru!

biru di balik semua buih,
istana, kuda-kuda dan para
pengembara itu.

Dia
menghimpun semua arah gerak semesta
sekedar untuk lukisan yang kini
tergambar erat di balik
lensa mataku.

Dia
satu.